“Earth! My likeness! 

Though you look impassive, ample 
and spheric there 

I now suspect that is not all”. 


Whitman. 


Inmensidad y entereza 


en la obra de Gabriel Miró 


por 


Carla Cordua 


De Gabriel Miró se dice de preferencia y antes que ninguna otra 
cosa que es un gran estilista. Si por estilo se entiende la manera, el 
modo propio del escritor, la afirmación es, aunque acertada, insu- 
ficiente. Deja sin resolver la cuestión de por qué nos interesa y 
asombra también cuando no nos ocupamos de formas o técnicas 
de expresión. Si estilo, en cambio, es lo que un escritor dice, según 
su propia e inconfundible manera, entonces, la aseveración equi- 
vale a sostener que Miró es un gran escritor. Lo cual, a pesar de 
ser tan justo, no resulta muy decidor. El estilo consiste en el or- 
den y el movimiento que introducimos en nuestro pensamiento, 
decía Buffon. ¿Qué pensamiento es ese que se mueve ordenada- 
mente en la obra de Miró? He aquí la pregunta que nos impone 
nuestra convicción de que Miró es un gran estilista. 
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La fórmula de la pregunta, sin embargo, parece particular- 
mente inadecuada al caso. La crítica es casi unánime en el sen- 
tido de que en los libros de Miró no se mueve nada: que todo está 
inmovilizado, detenido; que no pasa, no ocurre nada. Ortega, que, 
con sus rápidas y audaces incursiones en tantos terrenos diversos, 
marcó decisivamente el rumbo de las letras castellanas, dejó caer 
de su pluma la palabra ingeniosa, según la cual la de Miró sería 
una “novela paralítica”. Se trata, por cierto, de una paradoja. En 
una novela se supone que suceden cosas, que hay desarrollo, cur- 
sos de acción, destinos, drama. Si faltan no hay novela. La novela 
paralítica es la negación de la novela. El problema de si Miró 
puede o no, en rigor, ser considerado como un novelista se ha 


convertido, en efecto, en una cuestión disputada? 


La impresión dominante es que el tema principal de los libros 
de Miró es el paisaje y que el tratamiento que el tema recibe es la 
descripción?, Pero, ¿de qué paisaje y manera de describir se trata 
como para que ahogue y desmigaje la acción 'novelesca? Pues, el 
paisaje en su función acostumbrada de medio natural de las ac- 
ciones humanas no ha sido nunca en la literatura un obstáculo pa- 
ra la narración de tales acciones o cursos de conducta. Antes bien, 


la relación entre paisaje y vida humana en la novela es la de una 


“La incapacidad de Miró como novelista —tantas veces señalada y estu- 
diada es hija de [su] desbordada sensibilidad... Cuando parece entregarse a la 
función narrativa —...— y se mete y nos mete en un mundo cerrado, perfecta- 
mente novelesco, el lector acaba teniendo la impresión de que lo novelesco no 
es sino un pretexto para que el narrador inserte sus bodegones habituales, sus 
retratos de exterioridades, los trasuntos de sus sensaciones”. 

G. Torrente Ballester Panorama de la literatura española contempord- 
nea, l, págs. 265-6, 22 ed., Madrid, Guadarrama, 1961. 

*“La novela necesita pasar y fluir, y no detenerse y reposar... La historia 
la resuelve siempre nuestro autor como un hecho descriptivo. Los actos se con- 
vierten en estampas. Y el diálogo se petrifica o queda plasmado en una actitud 
de retrato”. “Todo en Gabriel Miró se convierte en paisaje y el paisaje en 
estampa”. 

D. Pérez Minik, Novelistas españoles de los siglos XIX y XX, págs. 195-6 y 
186, Madrid, Guadarrama, 1957. 
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iluminación mutua, la de corroboración y explicación del uno por 
la otra y al revés. Especialmente así, cuando se trata de obras de 
inspiración romántica en las que a menudo la descripción del pai- 
saje destaca en él un carácter que resulta luego ser el anuncio tem- 
prano'de lo que ocurrirá en su seno. Esta correspondencia, lejos 
de representar un recurso literario, cuya finalidad sea conferir uni- 
dad a la obra, es más bien, como procedimiento técnico, la conse- 
cuencia de la convicción del autor de que existe un parentesco hon- 
do, y demasiadas veces, no percibido, entre el drama de ciertas 
existencias y la vida natural alrededor que las alberga en sí. 

La: otra explicación recurrente de la lentitud de la novela de 
Miró me parece que procede de la interpretación de “Azorín”. 
“El autor es un sensual; se delecta en las cosas. Pero la delectación 
no es sensación rápida; la' delectación es morosa... La impresión 
que la lectura de Años y leguas, me iba produciendo era con- 
firmativa de mis anteriores impresiones. Carnosidad; delectación 
morosa. Ritmo lento, por tanto. Ritmo de sibarita; ritmo de sen- 
sual”3, Escritor sensual: en la medida en que esto se refiere verda- 
deramente a Miró como autor y no sea una mera alusión a su ca- 
rácter personal, la afirmación equivaldría a decir que en estos li- 
bros hay mucho sobre la vida de los sentidos. Cosa que se deja 
hacer, pero que constituye tan poco un impedimento para la no- 
vela como la atención al paisaje. Si la frase, en cambio, entraña 
que Miró mismo, por sensual o' sensitivo, anda como enredado 
en sus sensaciones y que por ello no consigue urdir un argumento, 
entonces es obviamente falsa. En general, se podría decir que si 
existe algo como la pura sensación ella es lo propiamente inefable, 
intrasmisible. Un escritor sensual es una contradicción en los tér- 
minos. La' sensualidad, reducida a su propia esfera, enmudece y 


aísla. Es interesante considerar al respecto un párrafo del artículo 


“Azorín, Obras Completas, v1, “Gabriel Miró”, pág. 999, Madrid, Agui- 
lar, 1948. É 
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de Ricardo Baeza sobre el estilo de Mirót, Partiendo del argu- 
mento de la sensación el agudo crítico lo supera allí mismo, lle- 
vado de su esfuerzo por ser preciso y justo. “Pero en lo que es 
única esta prosa es en la sensación y hay que confesar que nunca 
supo nadie darnos la sensación de las cosas —de un objeto, de una 
persona, de un paisaje— como Miró. Y no ya solamente la visión, 
el color y la forma, cuando no el sabor, el olor o el tacto, sino 
diríase también, el aura espiritual, el contorno sensitivo de la co- 
sa, al tiempo que la emoción de los ojos o el alma que la contem- 
plan. Al punto que la sensación se hinche y enriquece hasta el lí- 
mite del sentimiento”. : 

El problema de si las obras de Miró son o no son novelas —o 
qué otra cosa—, el asunto entero de la clasificación de estos libros 
impresionantes, depende para su solución de que nos hagamos 
antes algunas preguntas acerca de lo que estos libros contienen. 
¿De qué suerte de paisaje, o mejor, de campo, como diría el autor, 
se trata aquí y qué conexión ttiene con las personas? ¿Qué sensacio- 
nes son éstas y de qué modo se habla de ellas como para que el 
lector se sienta interpretado cuando uno de los personajes del Obis- 
po leproso, exclama: “¡Ay, sensualidad, y cómo nos traspasas de 
anhelos de infinito!” La exactitud alucinante de las descripciones 
de cosas y el carácter inquietantef de estas páginas que desdeñan 
sujetar al lector mediante las inquietudes de un argumento 'aza- 
roso, ¿qué significan? Como una contribución al esclarecimiento 
de estos temas, nos proponemos examinar aquí lo que Miró dice 
del espacio del mundo y la existencia en él. 


“Gabriel Miró”, apud Comprensión de Dostoiewsky y otros ensayos, pág. 
160, Barcelona, Juventud, 1935. 

SGabriel Miró, Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, pág. 
1061. Las citas de Miró en lo que sigue están tomadas de esta edición, que men- 
cionaremos como O. C. 

“Azorín”, en el ensayo citado, pág. 992, y A. Valbuena Prat, Historia de 
la Literatura Española, mí pág. 535, 3% ed., Barcelona, G. Gili, 1950, coinciden 
en llamar de este modo a los libros de Miró. 
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¿Qué significa hablar, como hace Miró permanentemente a lo 
largo de toda su obra, del “día ancho”, la “mañana inmensa”, 
etc.? Lo que así se presenta no es el espacio tomado aisladamente, 
sino que la anchura iluminada, la vastedad u holgura visible. Co- 
mo visible lo vasto es, por necesidad, a la vez una cierta “hora”, 
o sea, temporal; por cuanto es sólo mediante la luz, cuyas varia- 
ciones se dejan articular como “partes” del día u “horas”, que la 
extensión se deja ver. El análisis nos obliga a usar las expresiones 
espacio y tiempo, pero la separación que introduce la dualidad 
de estos términos no se da en el nivel más concreto en que ambos 
son aunadamente como vastedad vista. Este nivel, más concreto, 
las estructuras de la experiencia abarcadas por él, son lo que nos 
ocupa. Reciben un tratamiento minucioso, casi diríamos sistemá- 
tico, en la obra de Miró. 


“Se fue encendiendo la mañana y haciéndose grande””. “Era 
una mañana inmensa de oro”8 “...alzóse el pecho del verano, 
contenido todo el día por el temporal, y resucitó la tarde ancha, 
mojada y olorosa”*. “Paulina sentía una felicidad estremecida 
en la quietud religiosa del jueves grande: todo el día inmenso 
allí recogido como un aroma precioso en un vaso”2, “La noche 
inmensa se apoderaba de su vida, tocándola en el corazón como 
una mano de suavidad”,2 


D 


Correlativamente, el tiempo, entendido también de otras ma- 
neras que como “hora” o “parte” del día, es nombrado en el mis- 


“El Angel, el Molino, el Caracol del Faro, O. C., pág. 764. 

Libro de Sigiienza, O. C., pág. 587. 

"Nuestro Padre San Daniel, O. C., pág. 897. 

1El Obispo Leproso, O. C., pág. 969. 

E] Obispo Leproso, O. C., pág. 983-4. Compárese, además, otros pasajes 
similares de “El Obispo Leproso”, O. C., págs. 1007, 1008, 1010, 1040; de “Años 
y Leguas”. O. C., págs.: 1067, 1072, 1073, 1074, 1076, 1100, 1110, 1158, 1161; de 
“Libro de Sigúenza”, O. C., pág. 608; de “El Angel, el Molino, el Caracol del 
Faro”, págs. 771, 772; de “Bethlehem”, O. C., págs. 1202, 1210; de “Figuras de 
la pasión del Señor”, O. C., págs. 1257, 1270, 1335. 
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mo nivel de concreción, por medio de expresiones espaciales. Con- 
sideremos algunos de los muchos pasajes en que así ocurre: 


“El hidalgo de la masía se asoma a la empalizada y pregun- 
ta: 

—Pastor, ¿lloverá o no? ¿Qué hará el tiempo? El pastor ha 
hecho un movimiento como para meterse en el HAOpO y ente- 
rarse. 

( El pastor se ha vuelto súbitamente al cielo para hincarse 
dentro del tiempo. Su mirada ha recorrido todos los confines”*?, 

“Descansamos en una banca torcida que habría recríado una 
piel de tiempo”. “Los ojos de Nuestro Padre, ojos duros, pro- 
fundos, de afilado mirar, que atraviesan las distancias de los 
tiempos y el sigilo de los corazones, sobrecogen y rinden a los ole- 
censes””1%, “Es un campaneo que viene de lo profundo de los años 
y ampara el paisaje”15. “Un humo de años nublaba las pinturas 
de las paredes”1, 

“Y al volver la: memoria le parecia a Sigiienza que volviese 
con recelo sus ojos a muchas leguas de distancia”17, 

'““Toda la faz de la tarde «arada de caminos, de atajos, de 
vereditas. ¡Las leguas y los años que se ven allí!”18, 


¿Hablar del espacio temporalmente y del tiempo como espa- 
cial no será confundir ambas cosas, enturbiar a cada una al pun- 
to de no saber ya de qué se trata? Sería así, en efecto, si el pro- 
pósito fuese distinguirlos o sintetizarlos luego de separados; si el 


fin, en suma, fuese el de operar con ellos en tanto que conceptos. 


“Libro de Sigiienza, O. C., págs. 626 y 628. . 

1E] humo dormido, O. C., pág..689. 

" Nuestro Padre San Daniel, O. C., págs. 785-6. 
Nuestro Padre San Daniel, O. C., pág. 890. 
1*El Obispo Leproso, O. C., pág. 987. 

_ Años y Leguas, O. C., pág. 1067... 

Años y Leguas, O. C., pág. 1161. Vei además otros pasajes que cóntienén 
expresiones: como las antes citadas: “Libro de Sigiieriza”, O. C., pág: 649; “El hu- 
mo dormido”, O..C,,- págs. 667,..681, 723; “El. Angel, el Molino, el. Caracol del 
Faro”, O. C., págs. 742, 770; “El Obispo Leproso”, O. C., págs. 982, 1040, 1060; 
“Años y Leguas”, O. C., págs. 1067,' 1069, 1070, 1080, 1118, 1136, 1137, 1161-62, 
1165, 1179; “Los tres caminantes”, O. C., págs. 1217, 1220. 
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Pero el menester de Miró es, obviamente, otro. Quiere, nos pare- 
ce, dar cuenta de una peculiar fusión de espacio y tiempo que es- 
tá en la base de ciertas experiencias que todos conocemos y que 
desde los correspondientes conceptos no resultan ni accesibles ni 
comunicables. 

De entre los personajes de Miró es por excelencia Sigiienza —el 
hombre del Libro de Sigúenza y de Años y Leguas—, el sujeto de las 
experiencias que decíamos. No se trata de un personaje o carácter 
literario; carece en absoluto de máscara o caracteres descriptibles 
más o menos fijos. Por lo cual no puede, tampoco, convertirse 
nunca en un héroe, esto es, en el centro de un drama o acción. 
Sigienza es un andariego y un mirón. No quiere nada, en el sentido 
de tener propósitos claros y bien delimitados. Corre mundo, nada 
más y nada menos. Y mira, sobre todo mira y ve. 


“Estuvo mirando el valle. Mediodía. Tierras lacadas de lum- 
bre; los árboles con su aro inmóvil de sombra; los pueblos, de 
cortezas y calles resudadas; los campanarios, hondos, hondos, y 
seguian dando la solución culminadora de cada lugar. Huertas, 
oteros, macizos, cárcavas, pinares, rebaños, vuelos más bajos que 
Sigúenza, y prorrumpían vibrando en el azul”.19 


Sigúenza recorre algunas comarcas levantinas y catalanas, fren- 
te al mar, muchas veces. Los valles, los montes, los caseríos y pue- 
blos aparecen al paso del .caminante sin prisas. Pequeños sucesos, 
historias breves de personas y acontecimientos, destinos rápida- 
mente esbozados. Sobre todo se trata de la presencia de la vaste- 
dad y de los tiempos, la visibilidad de la anchura y la extensión 
de las horas y de los años. Lo que los ojos tienen delante de sí, son 
Aitana, Benimantell, los olivares y los senderos, la tarde y sus 
mudanzas delicadas o bruscas. Pero ocurre que mirando, como ha- 
ce Sigiienza, las cosas particulares, tienen ellas, sin dejar de ser 
las que son, una rara manera de mostrar el mundo a la vez que se 


1w"Años y Leguas”, O. C., pág. 1193. 
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muestran. Dispuestas, como aparecen, en el orden de una belleza 
que por grande no admite la nostalgia de otras mayores, no apun- 
tan más allá de sí por lo que les pudiera faltar, sino, precisamen- 
te, por la plenitud que allí mismo cumplidamente acontece. Es 
la totalidad presente la que habla del mundo. 


“Surgió un barco. Es posible que no fuera blanco; pero lucía 
candentemente como cincelado de sol y de blancura. Fue el mar 
para él como el cielo para el ave... Las aguas se abrían en rutas 
infinitas y gloriosas, dando un aliento de razas, de épocas, de 
pensamiento y de delicias. .., el aletazo frío del viento libre, la 
alegría de la claridad, la claridad hecha mundo de aguas y de 
cielos, la inquietud perdurable. Y el barco solo, remoto, frágil 
y descuidado en lo inmenso y precisando lo inmenso”?, 

“A ella le parecieron estos campos demasiado abiertos y alu- 
cinantes. Adquiría otros conceptos de la soledad y de la intimi- 
dad. Muchas leguas sin nadie y creía que la miraban desde to- 
do el mundo...”. ; 

“Le costó mirarlo todo, muchas veces, para sentirse dueña de 
esas distancias. En su país, la vista estaba dotada para las sensi- 
bilidades de las nieves prismáticas, del bosque tenebroso, del 
prado en zumo. Planos y masas verticales. Aquí sus ojos miraban 
como a través de piedras preciosas. Inmensidad cincelada”.2 

“Principia el verdadero Ifach, bronco, delirante y eterno 
de cara al mar libre. Madroñal, carrascas, pinares, toda la breña 
tendida, rebanada por la hoz del viento, todo verdeazul, cru- 
jiendo de infinito. Altitud firme de rocas tiernas, con estruendo 

* vegetal y marino. Azules gloriosos. He aquí la vieja virginidad 
del mundo. Vieja virginidad recién comprada por seis mil reales. 
Su amo le pone puertas al cielo, al campo y al mar”.22 : 

mw “El excursionista se complace en una parcela de campo a cos- 
ta del paisaje. Le agrada concretamente un sitio, y los ojos que 
ven con precisión, con limitación, un paisaje, .se cansan pronto 
de mirarlo. De otra manera, también confinada, se sirve del pai- 
saje el elegante y el deportista: para jugar en él separados de él. 


2E] Angel, el Molino, el Caracol del Faro”, O. C., pág. 758. 
n“Años y Leguas”, O. C., págs. 1142-43. 
"Años y Leguas”, O. C., pág. 1155. 
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A la postre, en un fragmento de campo realizan el mito de sen- 
tirse dueños de la creación, sin importarles la creación; y de toda 
la Naturaleza lo único que no tiene límite ni contorno que le 
inquiete son ellos. Muchas veces, ha proclamado Sigienza, con 
Somoza, que el paisaje natal, el nuestro, es el que nos mantiene 
la emoción y la comprensión de todo paisaje. Pero un paisaje 
para un lírico es el paisaje, la evocación de todos, con lo que 
puede poblarlo nuestra vida y con las regiones solitarias de nues- 
tra vida. Un paisaje y, entre todos, el nuestro, abre la mirada 
desde lo lineal, desde el rasgo más sutil, hasta la esencia del cam- 
po sin confines y, al contrario del turista y del deportista, Si- 
glúienza no sentirá más agobio de límites que los de sí mismo”.23 

“Paulina se arrojó en la noche grande de cielos, en la noche 
del mundo”2* 


El mundo que se hace presente a la par que las cosas particulares 
merced a esa integridad concreta del espacio y el tiempo, no es nin- 
guna cosa que se viene a agregar a los objetos como uno más entre 
ellos. En el sentido de las cosas no es nada, o mejor, es nada. Pero es 
la nada que hace posible que las cosas se presenten como las que son. 


La claridad extensa ciñe a la cosa en su precisión determinada: 


“(La femineidad de la hija de Bonhom, ceñida de la mañana 
gloriosa de la sierra, evidenciaba la hermosura intacta de virgen 
con toda su capacidad de delicias)”.2%5 

“Jerusalén resplande de una' azulada blancura. El cielo in- 
tenso de Palestina semeja venir y redundar la cal y la pie- 
dra, ..”26 

Se puede describir el tránsito de la visión que pasa del mundo 
a la cosa y de ésta al primero. Miró, dice: o 


“A pesar del peligro y descrédito lírico de lo panorámico, no 
puede Sigiienza negarse al goce divagador sobre los mapas mi- 
niados y plásticos de los móntes, de las porcelanas agronómicas, 
de las curvas azules. Flojo el cuadrante, suelta la rosa de nuestra 


“Años y Leguas”, O. C., pág. 1157. 

**“Nuestro Padre San Daniel”, O. C., pág. 907. 
"Años y Leguas”, O. C., pág. 1192. 

“Figuras de la Pasión del Señor”, O. C., pág. 1247, 
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óptica, se vuelve y revuelve por todos los rumbos hasta descar- 
nar la' angustia de nuestra ansia. Entonces, dejando los ojos de 
planear para parpadear, prendiéndose de una referencia del 
mundo, y desde allí, desde esa demarcación, con libertad ya 
sometida, se principia siempre a saber que el paisaje no está 
poblado por dioses, sino individualmente por nosotros, con sen- 
sibilidad que responde de nosotros”.?7 


Las cosas como demarcaciones del mundo remiten sin falta a 
éste. Pero la conexión entre ambos no sólo toca al modo de la pre- 
sencia de lo particular, que se ofrece como traspasada de infinito, 
sino también, a la visión para la cual es la presencia, y al visiona- 
rio. La visión “se prende” en vez de moverse “por todos los rum- 
bos” y el visionario somete su libertad a los dictados de la cosa 
definida por sus límites. Ya tenemos allí a un cierto individuo 
sensible que reacciona de un cierto modo. La referencia a los dio- 
ses es significativa: los dioses son por esencia cósmicos y aunque 
se dejen ver en un paisaje determinado están primariamente rela- 
cionados con el mundo; el paisaje habitadoppor ellos hace las veces 
de universo, es el universo para quien los ve allí y entonces. El tra- 
to del hombre con cosas, en cambio, es inmediato, asediante y hasta 
cargoso. Cada cosa, por si sola, a cuyo trato nos damos es un cerco 
que nos sujeta a su finitud y a la nuestra. No media entre ellas y 
nosotros ni el mundo ni los dioses. Por eso Miró recomienda: 

. «y no mirarlo todo bajo nuestra frente como la gárgolas. . E 
se cosas como referencias del mundo, en cambio, ni someten ni 
importunan. 


Hay una singular coherencia en este grupo de representaciónes 
de Miró. El asedio de las cosas en tanto que no remiten al mundo 
equivale para el hombre que sobre todo mira y ve a la privación 
de la libertad. Si tenemos presente que Sigiienza no. anda empeña- 
do en empresas de esfuerzo ni envuelto en un drama, nos evita- 


“Años y Leguas”, O. C., pág. 1191. 
2“El Angel, el Molino, el Caracol del Faro”, O. C:, na “752, 
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remos la tentación de darle a la palabra libertad su sentido más 
amplio y completo. Sigúenza es la encarnación, la figura ejemplar 
de ciertos momentos de nuestra experiencia; su libertad es la que 
corresponde a ellos. 

La ocasión más obvia y simple en que la inmensidad iluminada 
sugiere la libertad es la de los movimientos no impedidos, fáciles, 
livianos. Eminente, entre todos ellos, el vuelo de los pájaros, ad- 
mirado y envidiado de los hombres quizás desde siempre. Pero 
también al mar y al viento llama Miró continuamente libres, va. 
liéndose de una representación tan familiar a todo el mundo que 
bien podríamos pensar que no hace falta un poeta para dar con 
ella. Pues, el estrato más elemental de la idea de libertad parece 
consistir en que se la piensa como la negación del encierro, de la 
cárcel, del confinamiento. forzado. Lo que se mueve fácilmente y 
como por sí mismo, es libre. Y nada tanto como el pájaro. Miró le 
dispensa una atención minuciosa al quebrantamiento de la liber- 
tad magnífica del vuelo, al pájaro cazado o enjaulado. 

e) 


“Dentro, en los grandes alcahaces, las cautivas palomas vue- 
lan, se arrullan, se golpean en las mallas metálicas del techo, 
por donde asoma el alborozo de la libertad de los cielos... El 
intrépido juego de los tiradores es de una innegable amenidad. 
Se enjaula cada pájaro en una caja, que por ingenioso mecanis- 
mo se abre, deshaciéndose. El palomo pasa súbitamente de la 
prisióri a la infinita anchura luminosa, al cielo sin alambres, y 
vuela... Suena un estampido, después otro, después otro”.2% 

“¿Tú has mirado, de cerca, un águila, pero no águila de esas 
de jaula que se duermen: rascándose «como un hombre, sino un 
águila libre. que se. revuelve hacia la soledad con un temblor 
bravo de su grandeza, de oír y ver las distancias que están cE5aS 
y calladas para las otras criaturas? .. "30 

" “Pablo alzó los ojos al óvalo del cielo como si lo mirase desde 
una cárcava. Se precipitaban torbellinos de vencejos. Vencejos 


“Libro de Sigúenza”, O. C., pág. 578. 
Nuestro Padre San Daniel”, O. C., pág. 837. 
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libres y no volaban en la anchura del “Olivar”, ni encima del 
río, ni en los jardines de familias de colegiales que tenían her- 
manas tan hermosas. Pero sí que volaban en el azul del “Olivar”, 
del río y de los huertos y como iban tan altos, los veía desde su 
brocal del patio del Círculo, y el encerrado y el oprimido era 
él” 31 

“Lo enjaularon (al gavilán), y él se quedó con la quilla 
en lo alto, las garras grifadas, todo erizo, que crujía cóncavo en 
su anhelo; la mirada redonda, siempre total para los ojos que 
se le acercaban; le salía en los suyos un telo lívido verdoso, de 
roña de cardenillo, y los colores de las plumas se le mudaban 
como la piel de una sierpe. El espacio radiante, abierto infinita- 
mente por las manos de Dios para sus alas de fulminación, se le 
ceñía como una cuerda entre los hierros”.32 


El pájaro domesticado lo pierde todo. Puede ser libre, pero ya 
no le importa serlo. Es un inferior no sólo comparádo con el que 
vuela, sino que, sobre todo, comparado con el enjaulado que su- 
fre y que saldría disparado hacia el cielo como “un dardo de vi- 
da”, como dice Miró, si encontrase el modo de hacerlo. Sigiienza 
les ve a los pájaros caseros el “aburguesamiento” hasta en las fi- 


guras: 


“Dos palomos gordos, azulados, de gravísimo buche, hicie- 
ron un gozoso estrépito de alas y bajaron desde las bardas de 
una vecina casa angosta y ruda. Picoteaban en los carriles de 
polvo, en la orilla de la acera. Andaban a pasitos menudos, pre- 
suntuosos. .. 

Estos: palomos son caseros, retraídos, de cercado, amigos de 
gallinas enclaustradas, de alguna cabra de corral que pasa el día 
balañdo, porque se acuerda' de la libre y tierna pastura de un 
collado. Estos palomos han ido envejeciendo y cebándose; han 
tenido muchas parejas de cría, son ya patriarcales”33, 


“El Obispo Leproso”, O. C., págs. 1027-28. 
“Años y Leguas”, O. C., pág. 1188. 
“Libro de Sigiienza”, O. C., pág. 633. 
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“A la cabra se la llevó un muchacho atada de una soga que 
apenas le dejaban aliento para el balido ni para el resuello, y el 
pobre animal tornaba la cabeza a sus amigas, las aves, como si ya 
no apeteciese la holgura y abundancia de los campos, sino la an- 
gosta' querencia de su encierro”.3% 


Pero si el espectáculo de la domesticidad de los palomos y las 
cabrás es entre cómico y lamentable, el que ofrece la de una ga- 
vina o gaviota es casi trágico. 


“Sigúenza le habló a Martínez de la altivez y soledad de las 
gaviotas. 

—Yo creo que la de esta tarde me miraba con lástima. Son 
casi más felices que las mismas águilas. Alcanza su señorío a los 
mares, donde hunden audazmente sus picos para devorar los 
peces palpitantes. ¡Vayamos a la playa! 

No lo permitió Martínez, porque quería mostrarle, en una 
cercana casa, algo que Sigienza habría de considerar como suma 
de lo maravilloso. 

—Pero, ¿qué es? . 

Y el otro, sin os le condujo al pa de un zapa- 
tero. 

El dueño cosía la suela de una bota de paño, y bajo su asien- 
to dormitaba un pájaro grande, viejo, de alas grises, caídas, flo: 
jas; tenía una zanca escondida en el _plumón de la pechuga, que 
era de un blanco de cazcatrias. 

—¡Sigienza, he aquí una brava gavina! 

—¿Una gaviota? ¡Esto es una gaviota! 

El énorme pájaro sacó los ojos de su telo- y contempló fría- 
mente al hombre. IAS 

“—=¡Gaviota,' gaviota és! —afirmó :el Artesano, DA somo un ci- 
garro que le daba Martínez. : 

—¿Y se Teigha a encierro qe a.esta dida. nas callejón 3 y de 
zapatería? :* as 

La' gavina; cansada, dd de' pata” y tornó 2 a dormirse: 

—¡Es todo la costumbre! —dijo el zapatero—. Este animal 
se come los garbanzos del puchero ló mismo que un: loró, Sale 


“Libro de Sigitenza”, O. C., pág. 634.* : 
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conmigo, siguiéndome. Yo lo he llevado junto a la mar, y la 
mira, la mira..., y si me siento viene y me pone la cabezota 
encima para que la rasque. 

Sin embargo de la risa de Martínez y de la pesadumbre de su 
desengaño, quiso Sigúenza volver a la anchura del mar y a la 
visión de las libres aves”,35 


Que la falta de movimiento libre degrade a los animales, que 
el pájaro que no vuela casi deje de serlo, no parece raro. Más enig- 
mática, en cambio, es la insistencia de Miró en las repercusiones 
morales que sobre la vida humana tienen la angostura y el conli- 
namiento. No se trata, por cierto, de casos de encarcelamiento, sino 
de la estrechez propia de formas y hábitos tenidos por normales. 
La vida en las ciudades, aunque no siempre, por lo menos frecuen- 
temente, la lobreguez de algunas casas, la angostura de ciertas ca- 
lles, y, sobre todo, determinadas actitudes que se caracterizan por 
su enquistamiento en lo angosto y cerrado. Si bien la libertad de 
los animales parece quedar suficientemente concebida cuando nos 
la representamos como libertad de moverse sin trabas externas, con 
el hombre sucede que encarcelado gana, a veces, la plenitud de sí 
mismo, que no encontró afuera. O que, al:contrario, libre de mo- 
verse si quisiera, esta disponibilidad no significa nada para él, que 
va por carriles fijos en los que se ha embarcado sin saber cómo ni 
cuándo. Pensemos en este momento, por un lado en Condorcet, 
por ejemplo, que mientras esperaba, sabiéndolo, su turno para 
subir al patíbulo, concibió y escribió aquel himno al progreso de 
la humanidad, que es su obra maestra. Por el otro, casi no necesi- 
tamos ejemplos; pensemos, de cualquier modo, en todo el mundo y 
en lo que se llama la vida cotidiana. Pero esta complicación del 
asunto de la libertad a la altura del hombre, a saber, que cuando 
dispone de la libertad de los pájaros puede en verdad no tener 
la suya, y allí donde le falta aquélla, precisamente, poseer ésta, 
¿quiere decir sin más que la una no tiene nada que ver con la 


35“Libro de Sigúenza”, O. C., pág. 593. 
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“otra? Miró parece querer mantener la conexión entre ambas, pa- 
rece querer hacer justicia a la unidad de la palabra con que las 
nombramos. 


“¿Cómo una señora principal y rica tenía esa avaricia y des- 
confianza? 

Acaso vosotros sospechéis del fuero hereditario. Más bien 
Sigúenza cree que esa mezquindad se originaba de aquel vivir 
siempre murado y tenebroso, sin goce de anchura, de visión 
campesina. 

De esto brota naturalmente, un elogio efusivo de los balco- 
nes, de los portales, de las solanas, de esos ojos bienhechores 
de nuestras casas. 

Los balcones y portales merecen nuestro amor. 

Los de Sigijenza' se abrían frente al mar. 


Por los balcones goza Sigiienza de lo inmenso, y en esa llama 
infinita del mar parece que se acueste dichosamente su alma. 
Apiadémosnos de los que viven con las ventanas muy cerradas. 
Y los que tengan su casa en calleja angosta recuerden que siem- 
pre pasa por encima una franja de cielo, y, mirándolo, no hay 
quien le quite la miel a un niño”.26 

“No, no había más cumplido bienestar que el de don Luis: 
una cabal salud, tierras abundantes, casa alegre y, delante, todo 
el cielo que pueden apetecer los ojos... .'*37 

“En aquel tiempo pasaba Sigiienza muchas tardes por un 
lugar callado, más hondo y oscuro que todos los lugares de la 
ciudad, porque allí las calles eran estrechas, los muros altos, 
el suelo empedrado rudamente como un camino aldeano. .. 

Y todas esas pálidas cabezas que miraban a Sigiienza no pare- 
cía que se asomasen detrás de los cristales, sino detrás del tiem- 
po, del tiempo dormido en el viejo lugar, a la umbría de la 
basílica. Y en esos cuerpos se perpetúa el alma de las primitivas 
familias que han morado en estas mismas casas venerables y te- 
nebrosas como retablos. Allí la piedad se ha hecho carne y 


ae“Libro de Sigúenza”, O. C., pág. 630. 
e"Libro de Sigúenza”, O. C., pág. 632. 
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piedra. Habrá matrimonios ricos, reumáticos, estériles. Los do- 
mingos les visitarán los sobrinos... 

Y Sigiienza se dice que él quisiera vivir en una de estas casas, 
con unos viejos mañeros, de blanda grosura, y escucharles, comer 
un día a su mesa, y en seguida abrir la puerta y escaparse gri- 
tando. .. 

Y pasaba Sigiienza por aquel lugar, y sentía en toda su vida 
el tránsito de los sitios anchos, claros, ávidos y rumorosos. .. 

Alguna vez retumbaba el estrépido de un “auto” que iba 
como desgarrando el silencio y angostura. Y las gentes y hasta: 
los portales y celosías de las casas y los sillares y gárgolas del 
templo se quedaban mirando esa máquina opulenta y palpitante 
como si pasara algún pecado mortal vivo, fuerte y gozoso”.38 

“Sigilenza se promete quejarse a doña Elisa de que estén 
cegadas las ventanas mejores del casalicio.... 

En la faz tapiada se endurece una mueca de avidez, como 
la de los tuertos y sordomudos. La ventana no es sólo la mirada, 
es también el grito, la ansiedad, la sonrisa hacia los senderos, las 
nubes, los caminantes, las aves, los rebaños, la lluvia, las es- 
trellas. .. 

Sigilenza sube a los sobrados. Serían los aposentos más sensi- 
tivos a la claridad, a las distancias, al silencio del paisaje; y 
también están ciegas las fenestras de su predilección”.39 


El encierro separa del mundo y ata a lo limitado. Aunque lo li- 
mitado no pueda ser sino como limitación de lo pleno, de lo abier- 
to, “una referencia del mundo”, cuando se lo toma por sí mismo 
ya no refiere, no indica más allá de sí. Se convierte entonces, aun, 
cuando no tenga nada de angosta y oscura construcción, en una 
cárcel. La presencia de la inmensidad iluminada equivale a la de 
las posibilidades infinitas, y es, para quien la deja valer como in- 
finitud, un llamado o mandamiento. 


“Recuerde, señor cura, que siendo Ud. soldado en Ultramar 
alzó los ojos y se le llenaron de la pureza de los cielos y de la 


“Libro de Sigúenza”, O. C., págs. 649-650. 
“Años y Leguas”, O. C., págs. 1079-80. 
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hermosura de los campos, y supo leer en el glorioso libro de la 
Creación un bienaventurado mandamiento de paz y de amor, 
viendo la armonía del mundo”. 


Hay una cierta dualidad en la relación del hombre con el mun- 
do. El mundo, primero como la totalidad que sostiene y precisa 
a los entes todos en su identidad, su lugar y su hora propios, es: la 
ostentación por excelencia de la variedad, de la riqueza de lo di- 
verso. Como tal, aliviana' y socava la fuerza capturadora de lo ac- 
tual, de lo dado, de lo ya hecho. Mediante él somos remitidos a 
lo otro de sus determinaciones inmediatas, a lo posible, a lo re- 
moto, a lo desconocido pero concebible. El mundo es horizonte 
de posibilidades. Pero, además, en tanto que totalidad y reunión 
de lo múltiple, su presencia es la manifestación excelsa de la uni- 
dad armónica. No hay que olvidar que la revelación de una uni- 
dad suprema, esto es, de una que efectiva y eficazmente abrace en 
sí al conjunto de lo diverso es, por necesidad, revelación de una 
armonía. La subsistencia de la menor desarmonía destruye la po- 
sibilidad misma de la reconciliación final de lo separado y distin- 
to en un solo todo. El mundo es, entonces, el horizonte de posibili- 
dades que remite o refiere a la totalidad armónica. O, lo que viene 
a ser igual, el todo que despliega ordenamente la variedad de lo 
posible. 

El contemplador que se mantiene en la visión del tránsito e in- 
tercambio de lo limitado y lo ilimitado no puede olvidarse a sí 
mismo. Porque si cabe y hasta se impone pensar que el mundo 
sigue su curso sin nosotros y que las cosas separadas vienen y se 
van sin término, indiferentes a nuestra suerte, no es posible, en 
cambio, que esa presencia de lo infinito en lo pequeño y esa pre- 
cisión de lo pequeño por lo infinito ocurra sino porque yo u otro 
como yo la mantenga en su ser. Sólo para alguien las cosas refieren 
al mundo y el ' mundo ciñe a las cosas. Cuando este intercambio 
es una presencia, esto es, una manifestación actual, el espectador 


“Libro de Sigienza”, O. C., pág. 635. 
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soy yo. El mundo como horizonte de posibilidades se me ofrece a 
mí como aquel en que tengo que aprender a discernir mis posibi- 
lidades de las que no son las mías. Aprendizaje que me costará 
la vida, y que será a la vez, la vida que en este mundo llegue a ser 
mía. Mis posibilidades son, en todo momento varias y, además, cam- 
biantes a lo largo de las edades de mi vida. Pero en tanto que son 
las mías como distintas de las otras, todas ellas están remitidas a la 
unidad de mi existencia. Pero mi existencia' ¿es acaso unidad, es ya, 
en cualquiera de sus aspectos, de sus estancias y sus momentos, idén- 
tica consigo misma? En todo momento determinado y en toda de- 
terminada posición estoy separado de mí mismo como unidad ca- 
bal de lo diverso que forma parte de mí. Mi identidad no sólo 
no está dada porque no está completa —se entera al fin con la 
muerte— sino que para que llegue a ser una unidad auténtica o 
armónica, esto es, una en que lo múltiple se reconcilie, la he de 
buscar, he de proponérmela como obra. 

Dos libros dedica Miró al tema del esfuerzo humano por jun- 
tarse, a la obra de enterarse a sí mismo: El humo dormido y Años 
y Leguas. 

La expresión “humo dormido”. designa aquella atmósfera en 
la que se hacen presentes, de modo renovado, las cosas que fueron 
presentes actualmente en el pasado. ¿Por qué no hablar, entonces, 
sin más, de memoria? Desde luego. porque el tema no es en abso- 
luto la facultad individual de recordar —“no han de tenerse estas 
páginas fragmentarias por un propósito de memorias”—*1, sino el 
espacio, el paisaje que ostenta los días pasados. 


“De los bancales segados, de las tierras maduras, de la quie- 
tud de las distancias, sube un humo azul que se para y se duer- 
me... Concretamente no es el pasado nuestro, pero nos pertene- 
ce, y de él nos valermos para revivir y acreditar episodios. . .”*2 


“El Humo dormido”, O. C., pág. 665. 
“Ibidem. 
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El tema de El humo dormido es de nuevo el mundo espacial 
y temporal, considerado ahora en aquella dimensión que presenta 
las visiones de que vive la memoria. En ella nos reunimos con nues- 
tro pasado de una cierta manera; de una manera que no basta. 

En Años y Leguas Sigúenza sale, veinte años después, a recorrer 
la misma región del Libro de Sigúenza. 


“Iba Sigiienza montado en un jumento, porque así recorrió, 
hacía mucho tiempo, sus campos natales”. 


Andando los mismos caminos y lugares va recogiendo de sí lo 
que quedó desparramado. 


“Como en esa tarde vino en aquel tiempo. El olor de los 
viejos campos de la Marina, como el olor de su casa familiar 
en la felicidad de los veranos de su primera juventud. Pero no 
pareciendo que “fuese ayer”, o pareciéndolo precisamente por- 
que entonces sentimos todo lo contrario. Y porque nos oprime 

“la verdad del tiempo devanado tuvo más fuerza alucinante la 
emoción de esta hora que se había quedado inmóvil para Si- 
gúenza desde entonces. Y hasta hizo un ademán suave de tocarla, 
.de empujarla, queriendo que volviese a caminar a su lado. Una 
lente lírica le acercaba a sí mismo. En ese algarrobo desgarrado, 
en aquella quebrada... debió de dejarse hincada su mirada, y 
ahora, entre todo, se le presentaba, no el recuerdo óptico y ca- 
suístico, sino la misma mirada, la sensación de su vida, que se 
había envejecido allí, y ahora le salía para verle pasar, a veinte 
años de distancia... y Sigiienza tuvo un goce íntimo, callado, de 
posesión... ** 

“Persuadido está Sigúenza de que volver a un lugar es bus- 
carnos de memoria a nosotros mismos, . .* 

“Alhora se acuesta y se distiende en la huella del recuerdo es- 
pacial, tibia de sí mismo. Pero ese ávido cuidado de ser él aquél, 
de coincidir a distancia de sí mismo ¿no le cohibe, no le contra- 
dice y le deja en medio, sin ninguno? Si es aquél, se ve a lo le- 
jos en el fondo azul y frío de esta misma sierra remota, en una 
callada exclamación de sus sentidos. Si es el de ahora, se le pier- 
*“Años y Leguas”, O. C., pág. 1067. 


“Años y Leguas”, O. C., pág. 1069. 
“Años y Leguas”, O. C., pág. 1131. 
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de aquél; su acecho no le deja libertad; se recupera, se desmien- 
te. A veces, todo límpido, inmediato, y cuando acude a la con- 
ciencia y a la óptica actuales para que se cumpla el milagro de 
la reiteración de sí mismo, precisamente por ellas, no hay mila- 
gro. Ha de descuidarse del que fue para ser del todo”.* 


La búsqueda de la propia entereza no se resuelve fácilmente en 
el logro que le pondría fin. Ocurre como con la contemplación del 
mundo: la consideración 'atenta de las cosas y los sucesos parti- 
culares, de la que esperamos la revelación, nos ata a los límites 
de lo dado, en vez de que estos límites nos remitan más allá de sí, 
a la totalidad. Pero no por ello es una búsqueda de lo imposible. 
Los extravíos vienen, sobre todo, de que creemos conocer de ante- 
mano los medios que a la plenitud conducen y la manera cómo, al 
cabo, se presentará. Pero ella tiene sus propias condiciones y las ha- 
ce valer. No se deja asediar o tomar por asalto. Aquí menos aún 
que respecto del mundo caben los ademanes de propietario; no re- 
sulta abrigar ni la ilusión de que por seis mil reales se le ponen 
puertas al cielo, al mar. 


“Se le acerca su pasado a Sigiúenza respirando en la exactitud 
de su conciencia de ahora. Otra vez. 

Sentirse claramente a sí mismo ¿era sentirse a lo lejos o en 
su actualidad? Pero sentirse en su actualidad ¿no era sentirse a 
costa de entonces, de entonces, que iba cegado por el instante? 
Y al inferirse y extraerse de él, saciándose de su imagen desapare- 
cida, ¿no alcanzaba una predisposición a la felicidad que no fue 
entonces, cuando pudo ser, ni es ahora, porque ya pasó, y sin 
realidades, y por no tenerlas encontraba una fórmula de pleni- 
tud?”17 


Sigúenza, debatiéndose entre las dificultades de su empresa, 
descubre que esa totalidad del mundo que lo llama a él a totali- 
zarse sucede no sólo en la visión de la inmensidad iluminada sino 


1“ Años y Leguas”, O. C., pág. 1182. Compárese también en la misma obra 
las págs. 1123 y 1136. 
*“Años y Leguas”, O. C., pág. 1190. 
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también en algo que siendo parte del mundo, logra, sin embargo, 
contenerlo. Sigiienza da en envidiar al agua. 


“¡Ser como el agua de estos manantiales, agua estremecida 
de todas las imágenes de su camino; la misma agua desde la 
sierra al llano; el mismo cuerpo en cada gota y en las distancias, 
en su conjunto y multiplicadamente, sin perderse en su uni- 
dad!”+8 

“Dicen que es un agua dormida. ¡Cómo ha de estar dormida 
el agua que acoge sensitivamente todo lo que se le acerca, para 
mostrarlo, aunque no haya nadie que la mire! 

Tiene la mirada abierta de día y de noche. De día la encien- 
de y la traspasa el sol y el azul. Todas las mañanas les ofrece el 
agua su virginidad, desde las orillas de sus frescas vestiduras al 
profundo centro y a la otra ribera. Todo el tremendo sol se 
aprieta en una medalla de lumbre, y el manantial la mece como 
una hoja, y la va calando, derritiéndola y haciéndola cuerpo 
suyo desde la superficie al fondo. Por la tarde no tiene del sol 
más que un poco de fuego y de sangre. 


Desde octubre, un madroñal del collado comienza a sentirse 
a si mismo, iluminándose desde el agua con la imagen de su ho- 
guera de fruta. Y los follajes, los troncos, la peña, la nube, el azul, 
el ave, todo se ve dentro, y, muchas veces, se sabe que es hermo- 
so, porque el agua lo dice. Entonces, todo adquiere el misterio 
y la vida de la emoción suya. Es ya la belleza contemplada; es 
el concepto y la fórmula de una belleza que se produce en esa 
soledad como en €l alma del hombre, y el agua es como una fren- 
te que ha pensado este paisaje””+9 

“.. Y el agua es creación y corazón que estremece lo creado, 
espejándolo y comprendiéndolo todo; tierra, firmamento, aire, 
soledades”.50 


Ser como el agua quisiera Sigiienza, que es todo lo demás sin 
dejar de ser ella misma; que se separa y sigue siendo idéntica, que 


“*“Años y Leguas”, O. C., pág. 1105. 
"Años y Leguas”, O. C., págs. 752-3. 
5%Años y Leguas”, O. C., pág. 1123. 
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en cada parte es entera y acoge todo. Este deseo sólo tiene senti- 
do porque Sigiienza, se siente tan próximo a ella que, con un poco 
más, el contemplador del mundo sería tan entero como es una el 
agua quieta en que el mundo se refleja contemplándose. Pero Si- 
gúenza no lo consigue y sigue andando. ¿O es que no lo consigue 
porque sigue andando y cualquier entereza ya vivida sería necesa- 
riamente reemplazada a los pocos pasos por el ansia de una mayor, 
más completa, de manera que los nuevos pasos se incorporaran a 
la totalidad de los anteriores? 


Lo único seguro es que, Sigiienza, movido por el afán de reunir- 
se cabalmente consigo mismo y lleno del mundo que, mientras an- 
da, se le muestra, es, en la obra de Miró, la representación del 
hombre libre en contraste con los encerrados, los enmurados, los 
que no ven ni buscan nada que no tengan ya desde siempre. Es- 
ta libertad de Sigiienza, que no se deja recoger con facilidad en 
una fórmula, está, sin embargo, claramente relacionada con la in- 
mensidad de lo abierto que se ofrece a la contemplación, con el 
hábito de mantenerse caminando sin estar demasiado interesado 
en llegar para quedarse, con la esperanza de que se tiene aún algo 
por delante, con la disponibilidad para conseguirlo, con el creci- 
miento no impedido por el miedo o por la idea fija. La libertad 
consiste, en una de sus dimensiones fundamentales, en la posibilidad 
de ser entero. Lo inmenso llama a realizar esta posibilidad. Pero este 
llamado no lo es a un deber que enemista con el mundo. Pues éste, 
a la vez, que llama, se ofrece: en su amplitud, para dejar crecer; 
en su variedad, para que se pueda elegir; en su unidad, para sal- 
var de la disgregación y la parcialidad; en su armonía, para soco- 
rro de la fantasía que adelanta la entereza. Libre es el que tiene 


anchura y tiempo para enterarse del todo. 


*...Muchos días estuvo Sigiienza viviendo sus jornadas; era 
un trajinero de sí mismo'51 


“Libro de Sigiienza”, O. C., pág. 660. 
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“El cántico de una avecita del cielo sumergió en éxtasis de 
siglos a un santo anacoreta. Sigúenza, transido, oyéndolo, se apa- 
siona más por la tierra”.52 

“Y aunque no tengamos sed, cogemos la jarra de las dos asas 
y bebemos despacio, mirándonos los ojos en el guardado cora- 
zón del agua... Desde aquella sed, junto a la pila de esta fuen- 
te, ¡cuánto mundo, Señor, cuánto mundo, se le deparaba' entre 
el arco de sus sienes! Y ahora todos esos años, los veinte años, 
venían dóciles como corderos y se paraban a beber y mirar en 
la pila viejecita, donde cabía temblando el firmamento”.5 

“El excursionista no tiene otro goce ni propósito que llegar 
a un punto concreto del mundo; valle o cumbre, árbol, peña, 
playa; y desde allí, casi únicamente desde allí, mirar a la redon- 
da y volver. Yo, no. Y si soy excursionista, para mí la excursión 
no consiste en llegar, sino ir”.5% 

“Las cosas se articulan a la vida de nosotros; se hinchen co- 
mo una vena de la circulación del instante y del recinto que nos 
conmueve; abren la distancia de nuestra conciencia. ..'*35 


5 Años y Leguas”, O. C., pág. 1189. 
Años y Leguas”, O. C., pág. 1123. 
5 “Años y Leguas”, O. C., pág. 1157. 
5E] Angel, el Molino, el Caracol del Faro”, O. C., pág. 770. 
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